Beynini hackleyen ve kendini cyborg yapan beyin cerrahı

2024 Yazar: Seth Attwood | [email protected]. Son düzenleme: 2023-12-16 16:18

Beyin ameliyatı 21 Haziran 2014 öğleden sonra başladı ve on bir buçuk saat sürdü ve ertesi günün Karayipler'deki şafaktan önceki dakikalarına kadar uzandı. Öğleden sonra anestezinin etkisi geçince bir beyin cerrahı odaya girdi, ince çerçeveli gözlüğünü çıkardı ve bandajlı hastaya gösterdi. "Nasıl denir?" - O sordu.

Phil Kennedy bir an için gözlüklere baktı. Sonra bakışları tavana kaydı ve televizyona kaydı. "Um … oh … ay … ayy," diye kekeledi.

"Sorun değil, acele etmeyin," dedi cerrah Joel Cervantes sakin görünmeye çalışarak. Kennedy tekrar cevap vermeye çalıştı. Sanki boğazı ağrıyan biri yutmak için çaba harcıyormuş gibi beynini çalıştırıyor gibiydi.

Bu sırada cerrahın kafasında korkunç bir düşünce dönüyordu: "Bunu yapmamalıydım."

Kennedy birkaç gün önce Belize havaalanına uçtuğunda aklı yerinde ve hafızası yerindeydi. Televizyonda yetkili bir doktor gibi görünen 66 yaşında sağlam bir adam. Durumundaki hiçbir şey Cervantes'in kafatasını açmasını gerektirmiyordu. Ancak Kennedy beyninden ameliyat talep etti ve talebinin yerine getirilmesi için 30.000 dolar ödemeye hazırdı.

Kennedy bir zamanlar ünlü bir nörologdu. 90'ların sonlarında, dünya yayınlarının manşetlerine bile çıktı: felçli bir adamın beynine birkaç kablo elektrotu yerleştirmeyi başardı ve ona zihninin yardımıyla bilgisayar imlecini kontrol etmeyi öğretti. Kennedy hastasını "dünyadaki ilk siborg" olarak adlandırdı ve basın onun başarısını beyin-bilgisayar sistemi aracılığıyla ilk insan iletişimi olarak selamladı. O zamandan beri, Kennedy hayatını daha gelişmiş siborgları bir araya getirme ve insan düşüncelerini tamamen dijital hale getirmek için bir yöntem geliştirme hayaline adadı.

Ardından 2014 yazında Kennedy, bu projeyi ilerletmenin tek yolunun onu kişiselleştirmek olduğuna karar verdi. Bir sonraki buluşu için sağlıklı bir insan beyniyle bağlantı kuracak. Kendi.

Ve böylece Kennedy'nin Belize gezisi fikri doğdu. Şu anki portakal çiftliği sahibi ve eski gece kulübü sahibi Paul Poughton lojistikten sorumluyken, beyin cerrahı olan ilk Belizeli Cervantes neşter kullanıyordu. Poughton ve Cervantes, kronik ağrı ve omurga sorunlarının yanı sıra abdominoplasti, burun ameliyatı, erkek meme küçültme ve diğer tıbbi iyileştirmeleri tedavi eden bir medikal turizm kliniği olan Quality of Life Surgery'yi kurdu.

İlk başta, Kennedy'nin Cervantes'i yapması için tuttuğu prosedür - serebral korteksinin altına bir dizi cam ve altın elektrot yerleştirme - ciddi kanama bile olmadan iyi gitti. Ancak hastanın iyileşmesi sorunlarla doluydu. İki gün sonra Kennedy yatakta oturuyordu ki aniden çenesi gıcırdatmaya ve titremeye başladı ve bir eli titremeye başladı. Poughton, Kennedy'nin dişlerinin bu saldırı nedeniyle kırılabileceğinden endişeleniyordu.

Konuşma sorunları da devam etti. "İfadeleri bir anlam ifade etmiyordu," dedi Poughton, "yalnızca özür diledi - 'üzgünüm, üzgünüm' - çünkü başka bir şey söyleyemedi." Kennedy hâlâ sesler ve tutarsız sözler mırıldanabiliyordu, ama bunu kaybetmiş gibiydi. tutkal, bu onları cümleler ve cümleler halinde bir araya getirirdi.”Kennedy bir kalem alıp bir şeyler yazmak istediğinde, rastgele harfler dikkatsizce kağıda dağıldı.

İlk başta, Poughton, Kennedy'nin eylemlerinde gördüğü "bilime Indiana Jones yaklaşımı" olarak adlandırdığı şeyden büyülendi: Belize'ye uçmak, akla gelebilecek her türlü araştırma gereksinimini ihlal etmek, kendi aklını riske atmak. Ancak şimdi Kennedy önünde oturuyordu, belki de kendi içine kilitlenmişti. Poughton, "Onda bir şeye zarar verdiğimizi düşündüm ve bu ömür boyu," dedi. "Ne yaptık?"

Tabii ki, İrlanda doğumlu Amerikalı doktor, ameliyatın risklerinin Poughton veya Cervantes'ten çok daha fazla farkındaydı. Sonunda, Kennedy o cam ve altın elektrotları icat etti ve bunların dört ya da beş kişiye yerleştirilmesini denetledi. Yani soru, Poughton ve Cervantes'in Kennedy'ye ne yaptığı değil, Phil Kennedy'nin kendisine ne yaptığıydı.

Ne kadar çok bilgisayar varsa, onları zihinleriyle kontrol etmenin bir yolunu bulmaya çalışan o kadar çok insan var ki. 1963'te Oxford Üniversitesi'nden bir bilim adamı, basit bir slayt projektörünü kontrol etmek için beyin dalgalarını nasıl kullanacağını bulduğunu bildirdi. Aynı zamanda, Yale Üniversitesi'nden İspanyol bir sinirbilimci olan José Delgado, İspanya'nın Cordoba kentindeki boğa güreşi arenasında yapılan büyük bir gösteriden sonra manşetlere taşındı. Delgado, "uyarıcı" adını verdiği bir cihaz icat etti - beyinde nöral sinyalleri alan ve küçük elektriksel uyarıları kortekse ileten radyo kontrollü bir implant. Delgado arenaya girdiğinde, saldırması için boğayı kırmızı bir bezle sinirlendirmeye başladı. Hayvan yaklaştığında, bilim adamı radyo vericisindeki iki düğmeye bastı: ilk düğmeyle boğanın beyninin kaudat çekirdeğine etki etti ve onu tamamen durana kadar yavaşlattı; ikincisi onu çevirdi ve duvara doğru dörtnala koşturdu.

Delgado, insan düşüncelerine bağlanmak için bu elektrotları kullanmayı hayal etti: onları okuyun, düzenleyin, geliştirin. “İnsanlık, evrimde bir dönüm noktasının eşiğinde. Elektrotlarını akıl hastalarına yerleştirmeye çalıştıktan sonra 1970'de New York Times'a "Kendi bilişsel süreçlerimizi tasarlamaya yakınız" dedi. "Tek soru, ideal olarak ne tür insanlar tasarlamak istediğimizdir?"

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Delgado'nun çalışması birçok insanı tedirgin etti. Ve takip eden yıllarda, programı durdu, tartışmalarla karşı karşıya kaldı, yetersiz finanse edildi ve insan beyninin karmaşıklığı tarafından köşeye sıkıştırıldı, Delgado'nun varsaydığı kadar kolay saldırıya uğramadı.

Bu arada, uygarlığı nöronlar tarafından ele geçirmek yerine beyin sinyallerini çözmeyi amaçlayan daha mütevazı planlara sahip bilim adamları, laboratuvar hayvanlarının başlarına kablolar yerleştirmeye devam ettiler. 80'lere gelindiğinde, sinirbilimciler, örneğin bir maymunun beyninin motor korteksindeki bir grup hücreden gelen sinyalleri kaydetmek için bir implant kullanırsanız ve daha sonra elektrik deşarjlarının ortalamasını alırsanız, maymunun nereye gideceğini anlayabileceğinizi keşfettiler. Uzuvunu hareket ettirin - birçok kişinin insanlar için zihin kontrollü protezlerin geliştirilmesine yönelik ilk büyük adım olarak algıladığı bir bulgu.

Ancak bu çalışmaların çoğunda kullanılan geleneksel elektrot implantlarının büyük bir dezavantajı vardı - aldıkları sinyaller tamamen kararsızdı. Beynin ortamı jöle gibi olduğu için hücre atımları bazen kayıt sınırını aşıyor ya da keskin bir metal parçasına çarpması sonucu oluşan travma sonucu hücreler ölüyor. Sonuç olarak, elektrotlar çevredeki hasarlı dokuya o kadar yapışabilir ki, sinyalleri tamamen söner.

Phil Kennedy'nin daha sonra sinirbilimdeki kariyerini belirleyecek ve nihayetinde Belize'deki ameliyat masasına götürecek olan atılımı, bu temel biyomühendislik problemini çözmek için bir yöntemle başladı. Onun fikri: elektrotun güvenli bir şekilde içeri kenetlenmesi için beyne bir elektrot yapıştırmak. Bunu yapmak için teflon kaplı altın bir telin uçlarını boş bir cam koninin içine yerleştirdi. Aynı küçük alana, başka bir gerekli bileşen - ince bir siyatik sinir dokusu tabakası yerleştirdi. Bu biyomateryal parçacığı, yerel hücrelerin mikroskobik kollarını çekerek koniyi saracak şekilde çevreleyen sinir dokusunu tozlaştırmaya hizmet edecektir. Çıplak teli kabuğun içine gömmek yerine, Kennedy sinir hücrelerine implantın etrafını sarmaları için yalvardı ve onu sarmaşıkla sarılmış bir kafes gibi yerine tutturdu (insanlarla çalışırken siyatik sinir dokusu yerine nöronal büyümeyi uyarmak için kimyasal bir kokteyl kullandı).

Cam koni tasarımı inanılmaz bir avantaj sunar. Araştırmacıların bu sensörleri hastanın kafasında uzun süre bırakmasını sağlar. Laboratuardaki tek seferlik oturumlarda beyin aktivitesinden kesitler yakalamak yerine, beyinden ömür boyu süren elektrik cıvıl cıvıl müzikleri ayarlayabilirler.

Kennedy, buluşunu "nörotrofik elektrot" olarak adlandırdı. Onu icat ettikten kısa bir süre sonra Georgia Tech'deki üniversite görevinden ayrıldı ve biyoteknoloji şirketi Neural Signals'ı kurdu. 1996 yılında, hayvanlar üzerinde birkaç yıl test edildikten sonra, Neural Signals, hareket etme veya konuşma yeteneğini kaybetmiş hastalar için olası bir çıkış yolu olarak insanlara Kennedy Koni Elektrotlarını yerleştirmek için Gıda ve İlaç Dairesi'nden (FDA) onay aldı. Ve 1998'de Kennedy ve tıp meslektaşı, Emory Üniversitesi'nde bir beyin cerrahı olan Roy Bakay, onları bilimsel yıldızlara dönüştürecek bir hastayı ele aldı.

52 yaşındaki inşaat işçisi ve Vietnam Savaşı gazisi Johnny Ray iskemik felç geçirdi. Aldığı yaralar nedeniyle, yapay bir solunum cihazına bağlı kaldı, yatalak ve vücudunun her yeri felç oldu, sadece yüz ve omuz kaslarını seğirebiliyordu. Basit sorulara evet yerine iki kez, hayır yerine bir kez gözlerini kırparak cevap verebilirdi.

Bay Ray'in beyni sinyalleri kaslara iletemediğinden, Kennedy iletişim kurmasını sağlamak için başını elektrotlara bağlamaya çalıştı. Kennedy ve Beckay elektrotları Ray'in temel istemli hareketinden sorumlu bir doku parçası olan birincil motor korteksine yerleştirdiler (ilk olarak Ray'i bir MRI makinesine yerleştirerek ve ondan kolunu hareket ettirdiğini hayal etmesini isteyerek ve sonra da yerleştirmek için mükemmel bir yer buldular). MRI taramalarında en parlak olan yere yerleştirin). Koniler yerleştirildikten sonra Kennedy, onları Ray'in kafatasının tepesine, kafa derisinin hemen altına yerleştirilmiş bir radyo vericisine bağladı.

Kennedy, Ray ile haftada üç kez çalıştı ve beyninin motor korteksinden yayılan dalgaları deşifre etmeye çalıştı, böylece onları harekete dönüştürebildi. Zamanla, Rei implantının sinyallerini yalnızca düşünce yoluyla değiştirmeyi öğrendi. Kennedy onu bir bilgisayara bağladığında, bu modülasyonları ekrandaki imleci kontrol etmek için kullanabilirdi (yalnızca soldan sağa doğru bir çizgi boyunca olsa bile). Sonra fareye tıklamak için omzunu silkti. Bu kurulumla Rei, ekran klavyesinden harfleri seçebildi ve kelimeleri çok yavaş yazabildi.

Buckeye, Ekim 1998'de beyin cerrahlarına "Bu, Star Wars'a benzeyen en son teknoloji," dedi. Bir zamanlar felçliydi ama şimdi aklının gücüyle yazıyor - tüm dünyada gazetelere çıktı. Aralık ayında Buckeye ve Kennedy Günaydın Amerika Şovuna davet edildi. Ocak 1999'da, Washington Post'ta deneylerinin haberleri çıktı…. Makale şöyle başlıyordu: "Doktor ve mucit Philip R. Kennedy, felçli bir kişiyi düşünce gücüyle bir bilgisayar üzerinde çalışmaya hazırladığında, bu koğuşta tarihi öneme sahip bir şeyin olduğu ve Kennedy'nin bu koğuşta olduğu gibi görünmeye başlar. yeni Alexander Bell."

Johnny Ray ile olan başarısından sonra, Kennedy büyük bir keşfin eşiğinde gibi görünüyordu. Ancak 1999 ve 2002 yıllarında o ve Buckeye iki felçli hastanın beyinlerine implant yerleştirdiklerinde, vakaları projeyi daha ileriye götürmedi. (Bir hastanın kesiği kapanmadı ve implantın çıkarılması gerekti; başka bir hastanın hastalığı o kadar hızlı ilerledi ki Kennedy'nin notları işe yaramadı.) Rey 2002 sonbaharında bir beyin anevrizmasından öldü.

Bu arada, diğer laboratuvarlar beyin kontrollü protezler konusunda ilerleme kaydettiler, ancak farklı ekipman kullandılar - genellikle beyne bağlı düzinelerce açıkta kalan tel ile yaklaşık 2 mm2'lik küçük plakalar. Küçük nöral implantlar için bir format savaşında, Kennedy'nin konik cam elektrotları giderek Betamax'a benziyordu (burada VHS'nin yerini alan bant kodlama ve kayıt formatı: ed.): Bu uygulanabilir, umut verici bir teknolojiydi ve henüz kök salmadı.

Kennedy'yi beyin-bilgisayar arayüzleri üzerinde çalışan diğer bilim adamlarından ayıran sadece donanım değildi. Meslektaşlarının çoğu, Pentagon tarafından DARPA (Savunma İleri Araştırma Projeleri Ajansı) yardımıyla finanse edilen bir tür beyin kontrollü proteze odaklandı: implant, bir hastanın (veya yaralı bir savaş gazisi) protez vücut parçaları kullanmasına yardımcı oldu. 2003 yılına gelindiğinde, Arizona Eyalet Üniversitesi'ndeki bir laboratuvar bir maymunun beynine bir dizi implant yerleştirdi ve hayvanın beyin kontrollü robotik bir kol kullanarak bir dilim portakalı ağzına götürmesine izin verdi. Birkaç yıl sonra, Brown Üniversitesi'ndeki araştırmacılar, felçli iki hastanın, robotik kolları kontrol etmek için implantları, birinin şişeden kahve yudumlayabildiği kadar hassas bir şekilde nasıl kullanacaklarını öğrendiğini bildirdi.

Ancak robotik silahlar Kennedy'yi insan sesinden daha az ilgilendiriyordu. Ray'in zihinsel imleci, felçli hastaların, bu düşünceler katran gibi dakikada üç harfle dışarı sızsa bile, bilgisayar kullanarak düşüncelerini paylaşabileceklerini gösterdi. Ya Kennedy, üretilen konuşmanın sağlıklı bir insan kadar sorunsuz akacağı bir beyin-bilgisayar arayüzü tasarlayabilseydi?

Birçok yönden, Kennedy daha büyük bir teste meydan okudu. İnsan konuşması, vücudun herhangi bir bölümünün herhangi bir hareketinden çok daha karmaşıktır. Bize ortak bir eylem gibi görünen şey - kelimelerin formülasyonu - diyaframdan dile ve dudaklara kadar yüzden fazla farklı kasın koordineli kasılmasını ve gevşemesini gerektirir. Kennedy'nin öngördüğü gibi çalışan bir konuşma protezi tasarlamak için, bilim adamının bir grup elektrot tarafından iletilen sinyallerden tüm karmaşık konuşma ses kombinasyonlarını okumanın bir yolunu bulması gerekiyordu.

Böylece 2004'te Kennedy implantlarını son felçli hastasının, Eric Ramsey adında bir araba kazası geçirmiş ve Johnny Ray'de de beyin sapı felç geçirmiş genç bir adamın beynine yerleştirerek yeni bir şey denedi. Bu kez Kennedy ve Buckeye, motor korteksin kollardan ve ellerden sorumlu kısmına konik elektrotlar yerleştirmediler. Tellerini, beynin kenarlarını bir bandaj gibi kaplayan beyin dokusunun derinliklerine ittiler. Bu bölgenin derinliklerinde dudak, çene, dil ve gırtlak kaslarına sinyaller gönderen nöronlar bulunur. Ramsey, implantı 6 mm derinliğe yerleştirdi.

Kennedy, bu cihazı kullanarak Ramsey'e bir sentezleme cihazı kullanarak basit sesli harfleri telaffuz etmeyi öğretti. Ancak Kennedy, Ramsey'in gerçekte ne hissettiğini veya kafasında tam olarak neler olup bittiğini bilmenin hiçbir yolu yoktu. Ramsey gözlerini yukarı veya aşağı hareket ettirerek evet-hayır sorularına cevap verebilirdi, ancak Ramsey'in göz problemleri olduğu için bu yöntem kısa sürede başarısız oldu. Kennedy, denemelerini konuşma ile doğrulama fırsatına da sahip değildi. Ramsey'den beyninden çıkan sinyalleri kaydederken kelimeleri hayal etmesini istedi, ancak Kennedy'nin elbette Ramsey'in kelimeleri gerçekten sessizce "konuştuğunu" bilmesinin hiçbir yolu yoktu.

Ramsey'in sağlığı ve kafasındaki implantın elektroniği bozuluyordu. Zamanla, Kennedy'nin araştırma programı da zarar gördü: hibeleri yenilenmedi; mühendislerini ve laboratuvar teknisyenlerini işten çıkarmak zorunda kaldı; ortağı Bakai öldü. Kennedy artık tek başına ya da işe aldığı geçici asistanlarla çalışıyordu. (Hala çalışma saatlerini nöroloji kliniğinde hastaları tedavi etmek için harcıyordu.) Başka bir hasta bulabilirse başka bir keşif yapacağından emindi - ideal olarak en azından ilk başta yüksek sesle konuşabilen birini. Örneğin, implantını erken evrelerde amyotrofik lateral skleroz gibi nörodejeneratif bir hastalığı olan bir hasta üzerinde test eden Kennedy, bir kişinin konuşması sırasında nöronlardan gelen sinyalleri kaydetme şansına sahip olacaktı. Böylece her bir ses ile nöral sinyal arasındaki uyumu görebildi. Konuşma protezini geliştirmek için - beyin aktivitesinin şifresini çözmek için algoritmasını geliştirmek için - zamanı olurdu.

Ancak Kennedy böyle bir hasta bulamadan önce, Gıda ve İlaç İdaresi implantları için onayını geri çekti. Yeni kurallara göre, güvenli ve steril olduklarını gösteremezse - sahip olmadığı bir finansmana ihtiyaç duyan bir gereklilik - elektrotlarını kamuya açık alanda kullanması yasaklanacak.

Ancak Kennedy'nin hırsları ortadan kalkmadı; aksine, daha fazlası oldu. 2012 sonbaharında, İrlanda kökenli Kennedy gibi nöral elektrotlarda öncü olan Alpha'nın hikayesini anlatan bilim kurgu romanı 2051'i yayınladı ve 107 yıl boyunca kendi teknolojisinin bir şampiyonu ve modeli olarak yaşadı: 60'a yerleştirilmiş bir beyin - tüm hayati işlevleri olan bir santimetre robot. Bu roman, Kennedy'nin rüyasının bir tür maketini temsil ediyordu: Onun elektrotları sadece felçli hastalar için bir iletişim aracı olmayacak, aynı zamanda bir kişinin metal bir kabuk içinde bir bilinç olarak yaşayacağı gelişmiş bir sibernetik geleceğin önemli bir bileşeni olacak..

Roman yayınlandığında, Kennedy bir sonraki adımının ne olması gerektiğini biliyordu. İnsan beynine ilk beyin-bilgisayar arayüzünü yerleştirerek ünlenen adam, daha önce hiç kimsenin yapmadığını bir kez daha yapacak. Başka seçeneği yoktu. Kahretsin, kendim yapacağım, diye düşündü.

Belize operasyonundan birkaç gün sonra, Poughton Kennedy'ye günlük ziyaretlerinden birini yaptı ve aklı başına geldi - Karayipler'den bir blok ötede göz kamaştırıcı beyaz bir villada. Kennedy'nin iyileşmesi yavaştı: Ne kadar çok konuşmaya çalışırsa, o kadar kötü başarılı oldu. Ve ortaya çıktığı gibi, ülkenin her yerinden hiç kimse onu Poughton ve Cervantes'in elinden kurtaramayacaktı. Poughton, Kennedy'nin nişanlısını arayıp durumu ona bildirdiğinde, o pek anlayış göstermedi: "Onu durdurmaya çalıştım ama beni dinlemedi."

Ancak bu toplantı sırasında Kennedy'nin durumu düzeldi. Sıcak bir gündü ve Poughton ona limon suyu getirdi. İkisi bahçeye çıktıklarında, Kennedy başını arkaya attı ve memnuniyetle içini çekti. "Tamam," dedi bir yudum alarak.

Araştırmacı kobay olarak

2014 yılında Phil Kennedy, Belize'deki bir beyin cerrahına beynine birden fazla elektrot yerleştirmesi ve kafa derisinin altına bir dizi elektronik bileşen yerleştirmesi için ameliyat için ödeme yaptı. Evde, Kennedy bu sistemi birkaç ay süren bir dizi deneyde kendi beyninden gelen sinyalleri kaydetmek için kullandı. Amacı: insan konuşmasının sinir kodunu deşifre etmek.

Ondan sonra, Kennedy nesneler için isim seçmekte hala zorlanıyordu - bir kurşun kaleme bakıp buna kalem diyebilirdi - ama konuşması daha akıcı hale geldi. Cervantes, müvekkilinin iyileşme sürecinin yarısında olduğunu fark eder etmez, eve dönmesine izin verdi. Kennedy'ye onarılamaz bir zarar geleceğine dair ilk korkuları gerçekleşmedi. Hastasının kısa süreli yaşadığı konuşma kaybı, ameliyat sonrası beyin ödeminin sadece bir belirtisiydi. Artık her şey kontrol altında olduğuna göre ona bir şey olamazdı.

Birkaç gün sonra, Kennedy işe döndüğünde ve hastaları tekrar gördüğünde, Orta Amerika'daki maceraları yalnızca birkaç telaffuz sorunu ve bazen çok renkli bir Belizean şapkasıyla örttüğü tıraşlı, bandajlı bir kafa ile kanıtlandı. Sonraki birkaç ay boyunca nöbet ilacı aldı ve kafatasının içindeki üç konili elektrotlarda yeni nöronların büyümesini bekledi.

Ekim ayının ilerleyen saatlerinde Kennedy, bu sefer beyninden çıkan kablolara bir elektrik bobini ve radyo vericisi takmak için ikinci bir operasyon için Belize'ye uçtu. Operasyon başarılı oldu, ancak hem Poughton hem de Cervantes, Kennedy'nin derisinin altına doldurmak istediği bileşenler tarafından vuruldu. Poughton, “Sırf boyutlarına biraz şaşırdım” dedi. Elektronikler hantal ve eski moda görünüyordu. Boş zamanlarında dronlar yapan Poughton, birinin kafalarına bu tür mekanizmaları dikmesine şaşırmıştı: "Ben de "Dostum, mikroelektronik hakkında bir şey duydun mu?"

Kennedy, Belize'den ikinci kez döner dönmez büyük deneyi için veri toplama aşamasına girdi. Şükran Günü'nden bir hafta önce laboratuvarına gitti ve yalan makinesine manyetik bir bobin ve alıcı bağladı. Ardından, aynı anda bir düğmeye basarak kelimeleri senkronize etmek için bir düğmeye basarken, “Sanırım hayvanat bahçesinde eğleniyor” ve “işten zevk alıyor, çocuk vay diyor” gibi çeşitli cümleleri yüksek sesle ve kendi kendine söyleyerek beyin aktivitesini kaydetmeye başladı. yönetmenin klaketinin görüntü ve sesin senkronize olmasına nasıl yardımcı olduğu gibi cihazın sinirsel aktivitesinin kayıtları.

Sonraki yedi hafta boyunca, Kennedy hastaları tipik olarak sabah 8:00 ile 15:30 arasında gördü ve akşam işten sonra kendi test anketlerini gözden geçirdi. İddiaya göre anonimlik amacıyla laboratuvar kayıtlarında "PK Katkıda Bulunan" olarak listeleniyor. Bu kayıtlardan Şükran Günü ve Noel arifesinde bile laboratuvara gitti.

Deney istediği kadar uzun sürmedi. Kafatasının derisindeki kesi, çıkıntılı elektronikler nedeniyle tam olarak sıkılaşmadı. İmplantı sadece 88 gün kafasında tutan Kennedy yine bıçak altına yattı. Ancak bu sefer Belize'ye uçmadı: sağlığını korumak için yapılan operasyon FDA onayı gerektirmedi ve standart sigorta kapsamındaydı.

13 Ocak 2015'te yerel bir cerrah, Kennedy'nin kafatasındaki cildi kesip açtı, beyninden çıkan telleri kesti ve bobini ve vericiyi çıkardı. Korteksteki üç konik elektrotun uçlarını bulmaya çalışmadı. Onları hayatının geri kalanında beyin dokusunda bırakması Kennedy için daha güvenliydi.

Hiçbir kelime! Evet, doğrudan beyin dalgalarıyla iletişim mümkündür. Ama inanılmaz yavaş. Diğer konuşma alternatifleri daha hızlıdır.

Kennedy'nin laboratuvarı, Atlanta'nın banliyölerindeki yeşil bir iş parkında, sarı bir tahta kaldırımda bulunuyor. Belirgin bir plaket, B Binasının Nöral Sinyaller Laboratuvarı'nın yeri olduğunu gösterir. Mayıs 2015'te bir öğleden sonra orada Kennedy ile tanıştım. Tüvit bir ceket ve mavi benekli bir kravat giymişti ve saçları düzgünce taranmış ve sol şakağında küçük bir girinti olacak şekilde geriye doğru taranmıştı. Kennedy, zar zor fark edilen İrlanda aksanıyla, "Elektronikleri oraya koyduğu zamandı. Kaçıran kişi temporal kaslarıma giden bir siniri sıyırdı. O kaşımı kaldıramam." Gerçekten de ameliyattan sonra yakışıklı yüzünün asimetrik hale geldiğini fark ettim.

Kennedy bana Belize'deki ilk operasyonunun görüntülerini eski moda bir CD'de göstermeyi kabul etti. Yanımda duran kişinin çıplak beynini görmeye kendimi zihinsel olarak hazırlarken, Kennedy diski bir Windows 95 bilgisayarına yerleştiriyor ve sanki biri yavaşça bıçağı keskinleştiriyormuş gibi korkunç bir gıcırdama ile tepki veriyor.

Diskin yüklenmesi çok uzun zaman alıyor - o kadar uzun sürüyor ki Kennedy'nin araştırması için çok sıra dışı bir plan hakkında konuşmak için zamanımız var. Diyor:

Amerika Birleşik Devletleri'nin de komisyonlar tarafından değil, bireyler tarafından yaratıldığını söylemeye devam ettiğinde, sürücü kayalık bir tepeden aşağı yuvarlanan bir araba gibi ses çıkarmaya başlar: takh-tarah, takh-tarah. "Haydi, araba! Kennedy, ekrandaki simgelere hevesle tıklayarak düşüncesini böldü. - Tanrım, diski şimdi taktım!"

Kennedy, "Bence beyin cerrahisinin sözde vahim tehlikeleri fazlasıyla abartılıyor," diye devam ediyor. "Beyin cerrahisi o kadar da zor değil." Takh-tarah, takh-tarah, takh-tarah. "Bilim için bir şey yapmanız gerekiyorsa, yapın ve şüphecileri dinlemeyin." Sonunda video oynatıcı açılır ve kıskaçlar tarafından kenara itilen deriyle Kennedy'nin kafatasını ortaya çıkarır. Sürücünün çıngırağının yerini, metalin kemiğe saplanmasının tuhaf, gıcırtılı sesi aldı. "Oh, demek hala kafamı deliyorlar," dedi trepanasyonu ekranda ortaya çıkmaya başlarken.

Kennedy, daha büyük resme geçerek, “Hastaları ve felçlileri desteklemek için sadece yaşam desteği vermek bir şeydir, ancak burada durmuyoruz” diyor. - Her şeyden önce, konuşmayı düzeltmeliyiz. Bir sonraki hedef hareketi eski haline getirmek ve birçok insan bunun üzerinde çalışıyor - sonunda her şey yoluna girecek, sadece daha iyi elektrotlara ihtiyaçları var. Üçüncü hedef ise normal insanları iyileştirmeye başlamak."

Videoyu bir sonraki bölüme geri sarıyor, burada çıplak beynini görüyoruz - üstünü kan damarları kaplayan parlak bir doku parçası. Cervantes, Kennedy'nin sinir jölesine bir elektrot sokar ve teli çekmeye başlar. Arada sırada mavi eldivenli bir el, kan akışını durdurmak için süngerle kabuğa dokunuyor.

Beynin ekranda titreşirken Kennedy, "Beyniniz şu anki beynimizden sonsuz derecede daha güçlü olacak," diye devam ediyor. "Beyinleri çıkaracağız ve onları bizim için her şeyi yapacak küçük bilgisayarlara bağlayacağız ve beyinler yaşamaya devam edecek."

"Bunu mu bekliyorsun?" diye soruyorum.

“Vay, neden olmasın” diye yanıtlıyor. "İşte böyle gelişiyoruz."

Kennedy'nin ofisinde oturup eski monitörüne bakarken onunla aynı fikirde olduğumdan emin değilim. Teknoloji bizi hayal kırıklığına uğratmak için her zaman yeni ve daha başarılı yollar buluyor, hatta her yıl daha da gelişiyor. Akıllı telefonum, garip parmak hareketlerimden kelimeler ve cümleler oluşturabilir. Ama yine de hataları için onu lanetliyorum. (Lanet olsun otomatik düzeltme!) Ufukta Kennedy'nin sallanan bilgisayarından, hantal elektroniklerinden ve benim Google Nexus 5 telefonumdan daha iyi bir teknoloji olduğunu biliyorum. Ama insanlar ona beyinleriyle güvenmek isterler mi?

Ekranda Cervantes, Kennedy'nin beynine başka bir kablo takıyor. Kennedy, videoyu ilk izlemeye başladığımızda, “Cerrah aslında çok iyi, uygulamalı” dedi. Ama şimdi, evrim hakkındaki konuşmamızdan uzaklaştı ve televizyonun önündeki bir spor fanatiği gibi ekrana emirler veriyor."Bu açıdan gelmemeli," diye açıklıyor ve bilgisayarına dönüyor. - Daha sert bas! Tamam, bu kadar, bu kadar yeter. Daha fazla zorlama!"

İstilacı beyin implantları bu günlerde modası geçmiş hale geliyor. Nöroprostetik araştırmalarının ana sponsorları, açıkta kalan beyin dokusuna uygulanan kalın 8x8 veya 16x16 elektrot katmanlarını tercih ediyor. Elektrokortikografi veya ECoG olarak adlandırılan bu teknik, Kennedy yönteminden daha bulanık ve izlenimci bir aktivite resmi sağlar: tek tek nöronları incelemek yerine, genel resmi - veya isterseniz genel görüşü - yüz binlerce nöronu inceler. bir zaman.

ECoG savunucuları, bu resmin izlerinin bilgisayara beynin niyetlerini - hatta bir kişinin seslendirmeyi amaçladığı kelimeleri ve heceleri bile - deşifre etmek için yeterli veri sağlayabileceğini iddia ediyor. Bu verilerin bulanıklaştırılması bile yararlı olabilir: Ses tellerini, dudakları ve dili hareket ettirmek için bütün bir nöron senfonisi gerektiğinde, tek bir sahte kemancıya dikkat etmek gerekli değildir. Ayrıca, ECoG tabakası, kullanıcıya zarar vermeden, belki de Kennedy koni elektrotlarından daha uzun süre kafatasının altında çok uzun süre kalabilir. Alanında önde gelen uzmanlardan biri haline gelen ve çalışmaya başlayan San Francisco Üniversitesi'nden cerrah ve nörofizyolog Edward Chang, “Tam son tarihi bilmiyoruz, ancak muhtemelen yıllar hatta on yıllar ile ölçülecek” diyor. kendi konuşma protezinde.

Geçen yaz, Kennedy, Sinirbilim Derneği'nin bir toplantısında bir sunum için veri toplarken, başka bir laboratuvar, insan konuşmasını deşifre etmek için bilgisayarları ve kraniyal implantları kullanmak için yeni bir prosedür yayınladı. New York'taki Watsward Center'da, Almanya ve Arnavutluk Tıp Merkezi'nden bilim adamları ile işbirliği içinde Beyinden Metin olarak adlandırılan geliştirildi ve implante ECoG katmanları olan yedi epileptik hasta üzerinde test edildi. Her hastadan Gettysburg Adresinden, John F. Kennedy'nin açılış konuşmasının bir parçası olan Humpty Dumpty tekerlemesinden ve beyin aktiviteleri kaydedilirken Charmed adlı TV programında anonim bir hayran kurgusundan alıntıları yüksek sesle okumaları istendi. Bilim adamları daha sonra, nöral verileri konuşma seslerine çevirmek için ECoG izlerini kullandılar ve bunu, daha önce söylenenlere dayanarak kelimeleri tanımlayabilen, telefonlarınızdaki konuşma tanıma teknolojisi gibi çalışan bir ekipman olan öngörücü bir dil modeline ilettiler.

En şaşırtıcı şekilde, sistem çalışıyor gibiydi. Bilgisayar, Humpty Dumpty, Charmed Ones hayran kurgusu ve diğer eserlere çok yakın metin parçaları üretti. ECoG uzmanı ve çalışmanın ortak yazarı Gerwin Schalck, “İletişim kurduk” dedi. "Sistemin konuşmayı tesadüfen yeniden yaratmadığını gösterdik." Erken dönem konuşma protezleri üzerinde yapılan çalışmalar, beyinde bireysel sesli harflerin ve ünsüzlerin tanımlanabileceğini gösterdi; şimdi Schalk'ın grubu - güçlükle ve yüksek hata olasılığıyla da olsa - okuma beyin faaliyetinden tam cümlelere geçmenin mümkün olduğunu kanıtladı.

Ancak Schalk bile bunun en iyi ihtimalle bir kavram kanıtı olduğunu kabul ediyor. Birisinin düşüncelerini bilgisayara aktarmaya başlamasının uzun zaman alacağını ve hatta birinin gerçek faydaları görmeden önce daha da uzun süreceğini söyledi. Schalck, bunu onlarca yıldır kullanılmakta olan konuşma tanıma ekipmanıyla karşılaştırmanızı tavsiye ediyor. 1980'de yaklaşık %80 doğruydu ve %80 mühendislik açısından oldukça dikkate değer bir başarıydı. Ama gerçek dünyada işe yaramaz. Yeterince iyi olmadığı için hala Siri kullanmıyorum.”

Aynı zamanda, konuşma problemi olan insanlara yardım etmenin çok daha basit ve işlevsel yolları vardır. Hasta parmağını hareket ettirebiliyorsa, Mors kodu ile mesajları geri alabilir. Hasta gözlerini hareket ettirebiliyorsa akıllı telefonunda göz takip uygulamasını kullanabilir. Schalk, "Bu yöntemler çok ucuz," diye açıklıyor. "Ve bunlardan birini belirsiz bir başarı şansıyla 10.000 dolarlık bir beyin implantıyla değiştirmek mi istiyorsunuz?"

Bu fikri, medyada yıllardır yer alan tüm harika cyborg gösterileriyle birleştirmeye çalışıyorum - mekanik kollarıyla kahve içen ve Belize'de beyin implantları yaptıran insanlar. Yarım yüzyıl önce Jose Delgado arenaya girdiğinde olduğu gibi, gelecek her zaman uzaktan görünüyordu. Yakında hepimiz bilgisayarlardaki beyinler olacağız, yakında düşüncelerimiz ve duygularımız internete yüklenecek ve yakında psişemizin durumları genelleştirilecek ve analiz edilecek. Ufukta bu korkutucu ve çekici yerin ana hatlarını görebiliyoruz - ama ona ne kadar yakınsak, o kadar uzak görünüyor.

Örneğin, Kennedy, insanlığın ilerlemesindeki bu Zeno paradoksundan bıkmıştır; geleceği takip edecek sabrı yok. Bu nedenle, çılgınca ileriye doğru çabalıyor - bizi Delgado için hemen köşeyi dönünce "2051" dünyasına hazırlamak için.

Kennedy nihayet kendi kendine çalışmasının bulgularını - önce Emory Üniversitesi'ndeki Mayıs sempozyumunda ve ardından Ekim'deki Nörobilim Derneği konferansında - sunduğunda, bazı meslektaşları destek göstermekte tereddüt ettiler. Chang, tek başına ve kendi parasıyla risk alarak, Kennedy'nin beyninde benzersiz bir dil kaydı oluşturmayı başardığını söyledi: “Bu, konuşma protezlerinin sırrını ortaya çıkarıp çıkarmadığına bakılmaksızın, çok değerli bir veri seti. Bu gerçekten inanılmaz bir olay." Diğer meslektaşları, biraz şaşırsalar da merak ettiler: Sürekli olarak etik engellerle sınırlanan bir alanda, yıllardır tanıdıkları ve sevdikleri bir adam, beyin araştırmalarını amaçlanan amacına yaklaştırmak için cesur ve beklenmedik bir adım atmıştı. Yine de diğer bilim adamları dehşete düştü. Kennedy'nin kendisinin dediği gibi: "Biri beni deli olarak gördü, biri - cesur biri."

Georgia'da Kennedy'ye deneyi tekrar edip etmeyeceğini sordum. "Kendime mi?" - açıkladı. "Hayır, bunu tekrar etmemeliyim. En azından aynı yarım kürede." Konik elektrotları hala gizleyen kafatasına kendini vuruyor. Ardından, implantları başka bir yarımküreye bağlama fikrinden heyecanlanmış gibi, yeni elektrotlar ve daha karmaşık implantlar yaratma, çalışmaya devam etmek için FDA onayını alma, her şey için ödenek bulma planları yapmaya başlar.

"Hayır, bunu diğer yarım kürede yapmamalıyım," diyor sonunda. "Zaten bunun için ekipmanım yok. Hazır olduğunda bana bu soruyu sor. İşte Kennedy ile geçirdiğim zamandan ve onun belirsiz cevabından öğrendiklerim: Geleceğe giden yolun rotasını planlamak her zaman mümkün değildir. Bazen önce yolun kendisini inşa etmeniz gerekir.